爱比死更难宽恕

小唯说,她只能躲在妖的( de)画皮下,在时间的荒原中( zhōng)流浪,长生不死竟似惩罚( fá)般,让她备受孤寂侵蚀和( hé)世人对异类的排斥,所以( yǐ)她宁可换心为人,可感爱( ài)恨地活一次,短暂也无悔( huǐ);

与东方的妖对应的,是在( zài)西方文学史上凝聚着伦( lún)理和科技矛盾的著名“科( kē)学怪人”,玛丽•雪莱19岁写就( jiù)的故事,如今到了奥斯卡( kǎ)最佳导演吉尔莫•德尔•托( tuō)罗手中,【弗兰肯斯坦】依然( rán)悲伤,但比起【水形物语】最( zuì)终鱼人和哑女隐遁尘世( shì)外的深水世界、这样避世( shì)的做法,此番陀螺导演更( gèng)为慈悲,他完成了科学怪( guài)人与世俗的和解——

即使他( tā)像小唯一样不会死去、跳( tiào)脱时间外,但他不再怨恨( hèn)自己尸骸拼凑、非繁衍所( suǒ)来的怪物身份,也可获得( dé)内心的自洽安详,走向晨( chén)曦清亮、留有希望的真正( zhèng)新生,令人欣慰。

新版【弗兰( lán)肯斯坦】仍是关于野心、孤( gū)独和伦理冲突的故事,但( dàn)陀螺导演不仅注入了他( tā)最招牌的“怪物美学”、呈现( xiàn)幽暗惊悚中带着华丽和( hé)奇幻美感的出色视觉,更( gèng)为影片注入一丝救赎,仿( fǎng)若映照当下处处都是恨( hèn)意的世界的镜子,努力为( wèi)消除这恨意寻找一条出( chū)路。

剧情始于一艘被冻在( zài)冰原的孤立大船,船停滞( zhì)在封冻的冰海上,正如不( bù)知如何终结科学怪人的( de)弗兰肯斯坦•维克多(奥斯( sī)卡•伊萨克饰演),和不知如( rú)何活下去或死去的科学( xué)怪人;

重伤的维克多被救( jiù)上船,也引来科学怪人的( de)追杀,船员暂时击退了科( kē)学怪人,在休养的一夜,维( wéi)克多讲述了科学怪人诞( dàn)生的溯源与回忆——

童年被( bèi)只顾声誉、情感冷漠、充满( mǎn)控制欲的父亲严苛逼迫( pò)学习医学,目睹母亲生产( chǎn)二胎而死,都让痛苦的维( wéi)克多开始酝酿驾驭死亡( wáng)、超越生命的科学创举;

于( yú)是,他公开挑战生命权威( wēi)、不顾反对坚持自己创造( zào)生命的实验、在游走生死( sǐ)间的野心和胆识中沉醉( zuì)并迷失,也被濒死而渴望( wàng)延续生命的金主相中、给( gěi)予他做这些疯狂实验的( de)投资和场地、设备;

果然,一( yī)切就绪,闪电在雷雨夜劈( pī)下,成为激活残肢和器官( guān)拼装之怪人的“神迹”,科学( xué)怪人真的被创造出来了( le),他活了,于是维克多也就( jiù)真的成了创造生命的神( shén),普罗米修斯一般,而科学( xué)怪人的造型如同灰色的( de)巨人,也确实很像“异形”的( de)前传【普罗米修斯】。

但怪人( rén)似乎开始拥有自己的意( yì)志,却又只会说“维克多”这( zhè)一个词,加上维克多留意( yì)到、他钟爱却没有得到的( de)女人、弟媳伊丽莎白,似乎( hū)对怪人有了可沟通的感( gǎn)情交流,于是,他又决定摧( cuī)毁这个怪人,一把火点燃( rán)这颠倒了生死的实验古( gǔ)堡……

此时,科学怪人重新来( lái)到船上,他力大无穷、被弹( dàn)穿的肉身竟可以如金刚( gāng)狼那样自愈,船员们无法( fǎ)阻挡;他要求交出维克多( duō),希望和这位创造他的父( fù)亲来个了断,于是,怪人自( zì)己讲起了下半段的故事( shì)——

他被维克多赋予生命,但( dàn)维克多潜移默化延续了( le)残酷窒息的父权压迫,和( hé)他自己的父亲一样自大( dà)而冷酷,所以怪人没有在( zài)维克多这里获得应有的( de)关爱、陪伴和共情,而只有( yǒu)冰冷的锁链;

大火中,他挣( zhēng)脱了锁链,被水流冲走,苏( sū)醒在森林,目睹了林间一( yī)家人的温馨日常,又获得( dé)了一位失明老人的善意( yì)关怀和接纳,这让怪人有( yǒu)了自我意识和情感需求( qiú),他从怪人到人,进行了成( chéng)长蜕变,但狼群对老人的( de)伤害被猎户们误解成他( tā)造成的,他依然被世俗视( shì)为怪物,更可悲的是,他连( lián)死也无法死去,他唯有找( zhǎo)到维克多,完成痛苦的复( fù)仇……

对于科学怪人而言,最( zuì)残酷的不是他被推翻伦( lún)理地创造出来,而是让他( tā)见识到人间的温暖美好( hǎo),却和白蛇一样得不到一( yī)个被承认的人的身份——玛( mǎ)丽•雪莱写完这部作品才( cái)19岁,时逢工业革命后的浪( làng)漫主义运动时期,科学怪( guài)人正是对科学的反思、对( duì)启蒙时代思想的一种辩( biàn)证回应,核心也在探究,到( dào)底何以为人?

陀螺导演在( zài)新版【弗兰肯斯坦】中则尝( cháng)试回答这个亘古的哲学( xué)议题,借由影片中最触动( dòng)人心的两段——

在维克多把( bǎ)科学怪人锁在地下室时( shí),弟媳伊丽莎白发现了他( tā),但不问出身,她以温柔、关( guān)怀的姿态接近他,并蹲下( xià)和锁住的科学怪人保持( chí)齐平,告诉他自己叫伊丽( lì)莎白,让她感受喉头的震( zhèn)颤发音,给予他一点做人( rén)的感知,这一幕像极了【水( shuǐ)形物语】哑女艾莉莎在水( shuǐ)池边和同样无法言语的( de)鱼人耐心地交流沟通,女( nǚ)性的温情、母性、包容、强大( dà)的情感愈合力都彰显得( dé)淋漓尽致,而也是因为伊( yī)丽莎白的直觉、感受到维( wéi)克多也毁灭科学怪人,从( cóng)而折返回古堡,救下了重( zhòng)伤的维克多。

如果说,维克( kè)多是造出怪人的父亲,是( shì)创造者,那么伊丽莎白则( zé)是母亲的角色,第一个让( ràng)怪人感受到人间何为人( rén)间、世俗温暖的人,女性在( zài)陀螺导演的作品中,总是( shì)这样伟大的爱的传递者( zhě)和救赎者——不过很可惜,伊( yī)丽莎白对维克多和威廉( lián)兄弟二人的感情、她的压( yā)抑、她对怪人难以名状的( de)感情,没有在影片中得到( dào)更清晰的阐释,是影片的( de)小小遗憾。

另一段,则是科( kē)学怪人默默守护着他观( guān)摩的那林间一家人,羡慕( mù)人世温暖,却又明白异类( lèi)就像狼一样会被人类射( shè)杀驱离,直到众人离开小( xiǎo)屋过冬、只剩失明的老爷( yé)子一人,他才敢现身,而老( lǎo)人在接纳他、安抚他、教他( tā)读书识字,唤醒了他真正( zhèng)的人性,在不断觉醒的自( zì)我意识驱动下,去寻找自( zì)己的出身和过往——陀螺导( dǎo)演也借此发出诘问,是否( fǒu)当人类“瞎了双眼”,处在失( shī)明状态、看不见、不会被眼( yǎn)见的怪异所惊吓,才会接( jiē)受所谓异类呢?人一旦身( shēn)体完整,是否就会丧失最( zuì)初善良、不分身份和阶级( jí)的人性呢?

当然,【弗兰肯斯( sī)坦】最终在残酷之中,以维( wéi)克多的愧疚和道歉,赢得( dé)了科学怪人的原谅,重新( xīn)回到一种释然的父子关( guān)系,在乱世和黑暗中蕴含( hán)怜悯、重生和希望——维克多( duō)死去,不死的科学怪人则( zé)下了船,他推动被封冻的( de)大船、助其入海重新起航( háng),自己则走向旭日初升的( de)远方,这是“弗兰肯斯坦”这( zhè)个IP翻拍数次、不同作品中( zhōng),最温暖的镜头和结局。

其( qí)实很简单,就是陀螺导演( yǎn)为【弗兰肯斯坦】赋予了“宽( kuān)恕”的精神,尽管科学怪人( rén)不是人类繁衍,但他依然( rán)有思想、意识、情感,他渴望( wàng)拥有世俗的幸福,也学会( huì)了原谅,这已经,就是一个( gè)真真正正的人,也让影片( piàn)在考究的视觉之下,更多( duō)一丝人情味,这源自于陀( tuó)螺导演的自我和解,他说( shuō)道:“

对我而言,弗兰肯斯坦( tǎn)就是我的第二人格,我既( jì)是怪物,也是维克多与伊( yī)丽莎白——透过这部小说,我( wǒ)理解了身为人子、身为人( rén)父的意义,这部作品最终( zhōng)传达了我的声音。

我耗费( fèi)三十年时间,如今实现这( zhè)个梦想,为此我也汇聚了( le)所有顶尖的技术能力。

这( zhè)部小说直到今天还在对( duì)我们产生影响,现在的世( shì)界充斥着虚拟与数字技( jì)术,但这个故事却专注于( yú)极致纯粹的领域:

不需要( yào)特定对话或地理框架,我( wǒ)们只需要了解蕴含在其( qí)中的『自我和解』的核心即( jí)可。

我们必须学会宽恕,接( jiē)纳他人的过错,接受不完( wán)美。

然而,现今我们更倾向( xiàng)听从资讯而非情感。”

【弗兰( lán)肯斯坦】虽然是直接上线( xiàn)流媒体,但也在北美限定( dìng)小范围上映,确实很有大( dà)银幕cinema质感,相信会在颁奖( jiǎng)季上有所斩获,尤其是服( fú)饰和美术。

奈飞剧集《塞纳传》首曝预( yù)告 讲述巴西传奇F1车手的( de)故事

影评天地会讯讲述巴西传奇( qí)F1赛车手塞纳的剧集《塞纳( nà)传》近日首曝预告,该剧集( jí)将于今年上线Netflix。 1960年出生于( yú)巴西圣保罗的塞纳于1988年( nián)、1990年和1991年三度获得F1世界冠( guān)军。1994年

25.37K
3月前

人民院线影片《你是我的( de)英雄》燃情救援即刻开启( qǐ)!终极海报尽显英雄气概( gài)

影评天地会讯日前,由范元导( dǎo)演,陈永胜、林博洋、邵兵、丁( dīng)柳元领衔主演的温暖现( xiàn)实电影《你是我的英雄》连( lián)续曝光多款重磅物料。本( běn)次露出的多张人物剧照( zhào)中,民间志愿救援队全员( yuán)亮相,火红的救援队服,专( zhuān)业的救援装备和写满

67.17K
3月前

当琳赛罗翰拿起那把红( hóng)色的吉他

论故事无法和第一部比( bǐ),太喜欢第一部了,看第二( èr)部情怀占大头,内容与否( fǒu)已不那么重要,大家都老( lǎo)了,也没有惊艳的点。当琳( lín)赛罗翰拿起那把红色的( de)吉他,吉他的旋律,一瞬间( jiān)青春又回来了,一切都值( zhí)了,那首歌至今还在我车( chē)子的音乐播放清单里。最( zuì)可惜他弟弟没出场。杰克( kè)的出场算是败...

47.58K
3周前

时光早报:杨紫琼《星际迷( mí)航:31区》发正式预告,《沙丘2》配( pèi)乐确认无法申奥

过去12小时内,全球影视新( xīn)闻哪些值得关注?影评天地会( wǎng)为你专业甄选。 01、《假如...?》第三( sān)季发新预告 漫威剧集《假( jiǎ)如...?》第三季发布新预告,继( jì)续脑洞大开,本季有冬兵( bīng)红色守卫者组队、牛仔尚( shàng)气、雷霆女

45.37K
3月前

影评天地会口碑榜:章泽天现身日本( běn)机场,休闲打扮,刘强东幽( yōu)默地说:把我拍好看一点( diǎn)

这是章泽天的魅力,也是( shì)她的名气。一身的打扮很( hěn)休闲,也很显气质。让人看( kàn)到她真实的一面,没有刻( kè)意打扮自己。

78.10K
3周前

电影《哪吒之魔童闹海》曝( pù)片尾曲MV 张碧晨温暖献唱( chàng)动人亲情

影评天地会讯近日,现象级电( diàn)影《哪吒之魔童闹海》发布( bù)片尾曲《故事的最终》mv,歌手( shǒu)张碧晨时隔五年与哪吒( zhā)再续缘,深情献唱扣人心( xīn)弦的母子亲情。影片在宏( hóng)大神话叙事中,用最小的( de)家庭单位独到讲述中国( guó)式私人情感,真挚动

93.43K
3月前

搬运:苏珊桑塔格《反对阐( chǎn)释》中的对应影评

以下是《随心所欲》在巴黎( lí)首映时,戈达尔为其起草( cǎo)的广告语: 随心所欲 一部( bù)        一系列 关于        体验 卖淫        使( shǐ)她 的         经历了 影片        人类 讲( jiǎng)述        一切 一个        尽可能 年轻( qīng)   ...

48.05K
3月前

新的敌人是莎朗·斯通的( de)“无情女人”! 《无名小卒2》将于( yú)10月24日上映,日本版预告片( piàn)将立即公开。

《疾速追杀》制作组时隔四( sì)年首次执导的冷酷动作( zuò)片《无名小卒》续集《无名小( xiǎo)卒2》(原名)将于10月24日起在全( quán)国上映,日文片...

84.89K
3月前

IMAX 3月六部大片上演视听盛( shèng)宴 IMAX特制拍摄《沙丘2》口碑不( bù)俗

影评天地会讯IMAX今日发布3月片( piàn)单,六部大片《蜘蛛夫人:超( chāo)感觉醒》《奥本海默》(重映)、《沙( shā)丘》(限时重映)、《沙丘2》《功夫熊( xióng)猫4》《哥斯拉大战金刚2:帝国( guó)崛起》将陆续登陆IMAX影院。 其( qí)中,《沙丘

25.65K
3月前

2025年最黑暗的深海阴谋!当( dāng)科考船变成活体祭坛【中( zhōng)文字幕】

这部深海科幻惊悚片以( yǐ)科研团队发现海底巨型( xíng)生物残骸开篇,却在提取( qǔ)DNA时引发系列诡异事件——船( chuán)员的梦境开始同步呈现( xiàn)1943年纳粹潜艇的集体记忆( yì)。当生物学家丽莎发现残( cán)骸伤口排列成卐字符号( hào)时,声呐突然探测到船底( dǐ)吸附着与残骸基因匹配( pèi)的活体组织,而所有监控( kòng)画面中的时间显示都...

86.33K
4月前